.“他抽出钢笔时顿了顿，“邹家那小子要问，你得说是我看你数据漂亮才松口的。“

下班时车间的灯陆续熄灭，我抱着签好的合同往电梯走，看见丁师傅的身影在楼梯间转角一闪。“丁师傅？“我喊了一声，他却加快脚步往外走。

转角处传来低低的说话声：“老丁，你们部门现在风头正劲...“

是冯经理的声音。

我攥紧合同，电梯“叮“的一声开了。

玻璃门映出我发红的耳尖——这一次，我不会再让任何风浪，掀翻我们刚筑起的船。

我捏着合同站在电梯口，玻璃门里的倒影把冯经理的声音放大了几分。

他的皮鞋跟敲着瓷砖，像敲在我神经上：“老丁，你们部门现在风头正劲，但树大招风。“我看见丁师傅的背影僵了僵，半边肩膀缩起来——那是他当年被前领导当众批评时的姿势。

“范晓萱刚来半年就压过咱们几个老经理一头，上头盯着她的业绩，可底下人呢？“冯经理的声音突然放软，带了点推心置腹的热乎气，“设备换了，培训跟上了？

万一新设备水土不服，客户投诉像雪片似的飞，第一个挨板子的是谁？“

丁师傅背对着我，我看不见他的表情，只听见他保温杯盖子“咔嗒“一声——和晨会上他压住情绪时一模一样。

冯经理又说：“我保你一个安稳位置，技术岗转督导岗，不用再蹲机器旁吃机油。“

电梯“叮“的一声关了，我攥着合同冲进楼梯间，却只看见冯经理的藏青色西装下摆闪过转角。

丁师傅的工牌绳晃在我眼前，他转身时裤脚还沾着上午修机器的铁屑：“范总...我就是出来抽根烟。“他摸出皱巴巴的烟盒，手抖得打火机打了三次才窜出火苗。

我盯着他发红的眼尾，想起晨会上他说“经不起折腾“时的哽咽。“丁师傅，“我放轻声音，“今晚加完班，我请您吃楼下那家饺子馆，您最爱的茴香馅。“他夹烟的手指顿了顿，火星子烫到指腹，猛地甩了甩手：“再说吧。“

他走得很快，工装裤口袋里的扳手撞着钥匙串，叮叮当当的响声里，我听见自己心跳如擂鼓——冯经理这把火，烧的是我刚捂热乎的团队。

下班铃响时，肖技术员抱着笔记本冲进我办公室，镜片上还沾着车间的油星子：“范总，我刚和丁师傅聊了。“他把电脑往桌上一放，屏幕亮起的蓝光映着他发红的耳尖，“老冯说新设备到位前产能会断档，丁师傅担心带不动新人。“

我往前倾了倾身子：“你有办法？“

“我和小陆他们捣鼓了套临时系统。“他快速敲着键盘，模拟界面跳出来时，我看见老铣床的操作面板被3d建模覆盖，“用ai实时标注故障点，新人照着提示拧螺丝，能把维修时间从半小时缩到五分钟。“他喉结动了动，“丁师傅说...他可以试试带新人用这个练手。“

我盯着屏幕里跳动的数据流，突然想起邹逸便签上的“温度“。

肖技术员的指节因为常年摸扳手有些变形，此刻正紧张地抠着鼠标垫边缘：“我知道您在和秦老板谈以旧换新，但过渡期要是出岔子...“

“成立专项小组，你牵头。“我抓起马克笔在白板上画了个圈，“今晚就把需求清单给我，明天让程人事协调会议室。“肖技术员的眼睛突然亮起来，像车间里刚通电的指示灯：“我这就去叫小陆！“他转身时撞翻了我的马克笔筒，蓝色笔滚到桌角，我弯腰捡时，看见他电脑屏幕下方压着张便签——“相信范总“，是他的字迹。

仓库的灰尘在夕阳里跳舞，我蹲在旧铣床前核对清单，金属铭牌上的漆被磨得斑驳。

手机在裤袋里震动，白助理的号码跳出来时，我甚至听见她那边的风声——像是站在顶楼露台。

“邹总让我告诉你，“她的语气比上次软了些，尾音却还带着傲气，“他暂时回不来。“停顿了两秒，又补了句，“东南亚那个项目出了点状况。“

我摸着铣床生锈的齿轮，指尖沾了层黑灰：“知道了。“

“他还说...“白助理的声音突然低下去，“让你自己小心。

冯经理上周找过邹氏董事会的人，说你激进改革影响集团子公司稳定。“

我站起身，灰尘顺着裤管簌簌往下掉。

仓库的窗户透进最后一缕光，照在墙上“安全第一“的标语上。“没关系，“我对着手机笑了笑，声音里的坚定连自己都吓了一跳，“我会把这里守住。“

离开仓库时，天色已经全黑。

路过车间更衣室，透过玻璃门看见丁师傅的工装挂在最里面的钩子上，他的保温杯搁在柜顶