炽诚毋庸置疑，却也带着毁灭性的力量。

她立刻挣扎着下床，不顾医生劝阻，忍着术后未愈的刀口剧痛，开始疯狂地发电报、打电话。变卖！必须变卖！她冷静得可怕，指挥着心腹管家打开她从沈阳带出的厚重紫檀木箱。满室珠光宝气黯然失色——翡翠屏风、成套的祖母绿头面、镶满东珠的凤冠、甚至还有张家祖传的几件御赐之物……这些都是她作为张家大少奶奶的体面，是留给女儿安琪的嫁妆，是儿子闾寻的根基。此刻，却成了救命的稻草。

“这件，送到香港苏富比……那套，找天津卫的曹二爷，他识货，价钱压低些也要快！” 她的声音没有一丝波澜，只有指尖的颤抖泄露了内心的惊涛骇浪。每一件珍宝离手，都像剜去她心头一块肉。为了那个在西安被热血和或许天真的豪赌冲昏了头脑的男人，为了他口中要扛起的“家国”，她必须倾尽所有，为他铺一条或许能逃生的路。她坚韧、睿智，此刻更展现出近乎无限的包容与坚忍，默默承受着他任性带来的倾覆之灾。 她望着窗外越来越大的风雪，仿佛看到丈夫前路未卜的归途——她那时还不知，那竟是一条通往漫长幽禁的不归路。

时间碾过五年。1949年的基隆港，混乱如同末日。巨大的邮轮像受伤的钢铁巨兽，发出绝望的嘶鸣。码头上，人潮汹涌，哭喊、推搡、践踏……行李散落一地。

于凤至死死攥着女儿安琪的小手，纤细的手指几乎嵌入孩子稚嫩的皮肉里。安琪刚满五岁不久，小脸吓得煞白，紧紧依偎着母亲。于凤至月白色的旗袍下摆沾满泥污，发髻散乱，单薄的身体在人潮中爆发出惊人的力量，护着怀里的安琪和紧抓她衣角的儿子闾寻，拼命向那艘即将启航的巨轮挤去。她咬着牙，支撑她的不仅是求生本能，更是那个被囚禁在远方、音信全无的男人留下的嘱托——“家里就托付给你了”。这份重托，是她半生苦难的源头，也是她无法卸下的十字架。

“安琪——！”

她凄厉的尖叫被淹没。眼睁睁看着女儿小小的身体被撞飞出去，摔在冰冷湿滑的甲板上，一只沾满污泥的小皮鞋孤零零地躺在远处。安琪惊恐地抬起满是泪水和污泥的小脸，茫然西顾寻找母亲。于凤至肝胆俱裂，拼命想冲过去，却被混乱的人潮死死裹挟着，离那小小的身影越来越远。儿子闾寻在她身边爆发出撕心裂肺的哭嚎，巨大的惊吓瞬间浇灭了他眼中最后的光亮，只剩下空洞和死寂。

“抓紧！别回头！” 养父沙哑的声音带着铁血。安琪的小手死死抓住他油腻的衣领。这一次，是彻底的诀别。她成了断线的风筝。码头上，于凤至望着巨轮离港，怀中是彻底失魂的儿子，心，碎成了基隆港冰冷的礁石。她的坚韧与包容，又一次被那个男人命运的狂风巨浪撕扯得粉碎。

十五年后。洛杉矶比弗利山庄，阳光永远慷慨，却照不进一栋西班牙风格豪宅的深处。

于凤至坐在宽大的书桌前，对着堆积如山的英文法律文件和泛黄的剪报。她穿着素雅的旗袍，鬓角己染霜华，眉宇间刻着深深的疲惫和无法化解的哀愁。书桌一角，压着一封简短而冰冷的电报，发自大洋彼岸某个绿树掩映的幽禁之地：“为护西妹名分，请签离婚书。汉卿。” 每一个字都像冰锥，刺进她早己千疮百孔的心上。

她付出了所有——健康、财富、尊严，换来的竟是这样一纸冰冷的休书？为了成全另一个女人的“名分”？ 石松的评价在她耳边回响：“在私人情谊上，他或许可以称得上豪爽重义……但在家庭和感情上…他任性妄为，反复无常。” 为了成全身边唯一陪伴者的“名分”，他可以对结发妻子、为他倾尽所有的发妻，如此轻易地挥下刀锋。这份对“情谊”的“豪爽重义”，在家庭伦理面前，显得何其自私与残酷。

她疲惫地闭上眼。书桌上的文件里，夹杂着一些零星的剪报、模糊的通讯记录和托人辗转打探来的只言片语，拼凑出丈夫这近三十年来令人窒息的轨迹：

1937年初：南京，宋公馆。最初的“保护性居住”，尚有旧部探望，算是“优待”。那时，他或许还带着一丝“功臣”的幻想？那份政治上的天真，让他低估了旋涡的深度。

1937年底：奉化溪口，雪窦山中国旅行社招待所。环境清幽，却己是实质软禁。

1939年秋：湖南郴州苏仙岭，破败道观。条件艰苦，转移仓促。

1939年底：湖南沅陵凤凰山，古寺。孤独加深，常独坐江边。那份赤诚的爱国心，只能在铁窗内空耗？

1941年5月：贵州修文阳明洞，王阳明谪居地。与世隔绝，潜心读书。此间于凤至