陈白露的眉眼很像他,都是英气逼人。!微¢趣′暁!说^ ·勉,肺+阅·毒?我们从前就开玩笑地说过, 如果陈白露是个男人一定帅极了。那时候陈白露是怎么回答的?她说, 重新投胎已经晚了,不过如果她剃了头做尼姑也会很帅。她把头发全都撩起来,露出棱角分明的脸廓和宽阔的额头。
我又往房间里看,灯光很暗,小小的吃饭用的桌椅,都是市面上的普通货色,和陈白露在北京的家里全套的德国装修不能比。陈白露在这灰扑扑的房间里住了十年 !?门后的客 厅里传 来噼噼啪 啪的麻 将声。 一个东北 口音的 女人喊: “谁呀?”
“找白露的。” “不在家!你还打不打?” 陈白露的爸爸看了我一眼就往客厅里走。我看着他臃肿迟缓的背影一阵心酸。 路人未必看得出什么,但那是我最熟悉的步态,无论变形到什么程度,无论四周的环境多么杂乱,那是在军队里待过二十年以上的人才有的步子,我永远不会认错。
然后他在麻将桌前坐下来,朝我一点头:“姑娘,麻烦你关好门。”
东北的寒冬,室内外的温差足足有三四十度。*y_d¢d,x~s^w?./c_o?m.我感到一股极冷和极热的空气同时冲撞着我,一阵晕眩。 他不认得我,可我知道他的过去。我很小的时候就在报上读到过他的吃穿用度,并且在陈白露口中听到了更详细的描述;我一直以为一个叱咤风云的人物即使走了麦城,也该像书上写的那样,是个远居山林的高人,不出茅庐而知天下事,交谈往来的都是名流隐士 ——可是为什么是这样呢?故事不应该是这样!
我又看到陈白露的妈妈,那个从前《XX日报》社的记者,当年也写一手好文章,现在呢,麻将摔得震天响,书卷气一丁点儿也看不到了。
我终于理解她为什么只肯用最好的家具,抽最好的雪茄,喝最好的红酒,买最贵的酒杯,凉菜都吃不起的时候茶也要是金骏眉。这些被路雯珊她们嘲笑过的生活做派,是她对这十年灰蒙蒙的生活的拒绝。
我终于看懂她惯有的轻蔑眼神,那是人生际遇从巅峰跌入谷底后, 又旁观在巅峰中的人们时流露的悲悯。一个少女,早早经历过别人毕生难以企及的荣华富贵,又落到比市井更低一层的低保线,这样的落差, 一定是能看清楚什么的。,咸_鱼+墈.书,蛧. *毋`错*内*容/
我终于明白她说的“人往低处走,就像水往低处流一样自然。我并不是多么爱这些享受,只是用这样的仪式提醒自己:不要低头”。
所以你瞧这些低下了头的人。 白露。 我跟进去,站在牌桌前。“她打过电话吗?” “打过,要钱。”
我心里一惊:“她要多少?”
“一万。哪有一万给她?”陈白露的妈妈摔下一张牌。 我愣了一会儿,转身就走。 零下二十度的寒风里我不敢流泪。
一万? 十年前她从每个来拜年的人手里接过的压岁钱不止一万。前天她倒进海里喂鱼的一瓶红酒不止一万。 在去往机场的出租车上我给陈言打电话:“她的钱呢?这一年她做了这么多不三不四的事,赚了这么多钱,都去哪儿了?” 陈言的声音无比悲戚:“你认识她这么久,你不懂她?她的钱左手进右手出,什么时候留得住过?” “她身上有多少?”我算了算,三五万总应该有。 “六千。” 六千。难怪她经济独立多年,也不得不对父母开口。 难怪她开口也只敢要一万。
回北京的飞机上,我头痛欲裂。只有六千块,她能去哪儿呢?
~14~
我和陈言在她从前的小公寓里守了一夜。我一件件摸过她简单而昂贵的家具,我试穿了她缀着珍珠和羽毛的晚礼服。
我们没有交谈。没谈陈白露,也没谈小时候。 我们给陈白露发了一夜短信,告诉她,不求告知你在哪儿,只要平安二字。 第二天,我去楼下的自助银行给陈白露的账户里打一些钱。刚刚出门,就收到陈白露的回复:“在西双版纳,风光很好,心情也好。” 我冲回来给陈言看手机。
陈言起