赶路人断了粮，风雪太大，能否借贵处歇歇脚，讨些热水吃食？我可以用银钱或东西换。”她解下腰间一个装着小块碎银的皮囊。

妇人打量着她，目光在她清丽却带着风霜的脸上，以及那身明显不是荒原制式的裘衣上停留片刻，又看了看她手中的皮囊，眼中的戒备稍稍褪去，多了几分同是天涯沦落人的疲惫，点了点头，声音沙哑：“进来吧，外面冷。”

帐篷内比外面暖和许多，但依旧简陋得令人心酸。中央是一个土石垒砌的简陋火塘，几块半干的牛粪饼在燃烧，散发着微弱的热量和淡淡的草腥味。地上铺着几张磨得发亮的兽皮，角落里堆放着一些简陋的陶罐和骨器。空气里弥漫着烟熏味、兽皮味和一种长久封闭的气息。

司徒依兰在火塘边坐下，妇人递给她一个豁口的陶碗，里面是烧开的雪水，浑浊，带着土腥气。

“家里……就您一个人？”司徒依兰捧着微烫的陶碗暖手，问道。

妇人脸上掠过一丝黯然，往火塘里添了块牛粪饼：“公公和男人，都跟着部落的大军，去南边打仗了。”她顿了顿，声音低沉下去，“家里就剩我和小崽子巴图。”

司徒依兰环顾西周，生存条件之恶劣，远超她想象。妇人似乎看出了她的想法，用骨勺搅动着火上一个小陶锅里煮着的、几乎看不见油星的肉糜糊糊，扯了扯嘴角：“这算好的了。姑娘是唐人吧？没去过真正的北边。比起热海边上，这雪原，己经是老天爷开恩，能活人的地方了。”

“热海？”司徒依兰心中一动，想起夫子曾提及的永夜传说，“大娘，极北之地……现在是什么光景？”

妇人的手顿住了，脸上浮现出深切的恐惧，仿佛想起了什么极其可怕的事情。“光景？”她声音发颤，“哪还有什么光景！天……越来越黑了！一天里头，顶多能见两个时辰的日头！像被人用黑布蒙住了天！草？早死绝了！树？都冻成了冰疙瘩！野兽……活不下去的野兽也疯了！”她的声音陡然拔高，带着绝望的哭腔，“它们成群结队地往南边跑！见什么啃什么！部落？多少部落连人带帐篷，骨头渣子都剩不下！都被那些饿疯了的畜生踏平了、嚼碎了！”

她剧烈地喘息着，浑浊的眼泪顺着深刻的皱纹滑落，滴进火塘，发出细微的滋响。“百万荒人？早就没那么多啦……可有什么法子？不打仗，抢不到草场，抢不到牛羊，抢不到活命的粮食……我们这些留在后面的老弱，也得冻死、饿死在这冰窟窿里！”她抬起粗糙的手背狠狠抹去眼泪，那动作里透着一种被逼到绝境的麻木与凶狠。

司徒依兰默默听着，心头沉甸甸的。她从行囊里取出仅剩的几块、用油纸小心包裹的、从长安带来的精致桂花糕，递到妇人面前：“大娘，尝尝这个。”

妇人看着那洁白细腻、散发着清甜香气的糕点，眼中露出难以置信的光芒。她伸出粗糙、指甲缝里嵌着黑泥的手指，小心翼翼地捻起一小块，放在鼻尖深深嗅了一下，脸上露出近乎虔诚的陶醉神情。她没有立刻吃，而是用颤抖的手，将剩下的糕点连同油纸仔细地、一层层地重新包好，紧紧攥在手心，喃喃道：“给巴图……给巴图留着……”

傍晚时分，帐篷的皮帘被猛地掀开，一股寒气裹挟着雪花涌入。一个身影带着一身风雪冲了进来，动作利落地拍打着身上的雪。

“阿妈！我回来啦！”声音带着少年人特有的清亮和活力。

司徒依兰抬眼看去，是一个约莫十一二岁的男孩。他裹着一件明显不合身、边缘磨损得厉害的旧皮袄，小脸冻得通红，鼻尖挂着冰凌，眉毛和睫毛上都结着白霜。但那双眼睛却亮得惊人，充满了野性的生命力。他肩上扛着一根削尖的木棍，棍子上挂着两只冻得僵硬的野兔。

“巴图！”妇人连忙迎上去，帮他拍打积雪，心疼地搓着他冻僵的小手。

巴图一眼就看到了火塘边的司徒依兰，眼中满是好奇和毫不掩饰的打量，咧嘴一笑，露出一口白牙：“有客人啊！阿妈，看！今天运气好，打了两只肥兔子！”他献宝似的举起猎物，又压低声音，带着几分少年人的得意，“我还看见狼踪了，可惜没追上，等我再练练，下次肯定能打到狼！熊瞎子就算了，远远看见脚印我就绕开啦，那大家伙我现在还打不过！”

他放下兔子和木棍，凑到火塘边烤火，小脸上洋溢着对这片苦寒之地近乎天真的满足。

他兴致勃勃地跟司徒依兰说起荒人南下的大军，说起他的父亲和爷爷是多么勇猛的战士，说起这片丰美的草场（尽管此刻被冰雪覆盖）本来就是他们祖先世代生活的地方，语气里充满了自豪和必胜的信念