冬至前夜，张德山蹲在自家灶台前，把斧头磨得雪亮。-兰!兰~蚊^学. ~冕~废¨悦^毒,铁蛋蜷在炕角，孩子全身的皮肤正在变成树皮状，连哭喊都发不出声，只能从喉咙里挤出"沙沙"的响动，像是风过松林。

"当家的..."王秀芹刚开口，窗外就传来"咚"的一声闷响。两人冲出门，看见院当间躺着只死乌鸦，鸟喙里叼着截红绳，绳结处系着片松树皮，上面用树脂写着"明日酉时"。

张德山攥紧树皮，突然听见身后传来西道粗重的呼吸声——李满囤、周建军、王胜利和赵铁柱不知何时己站在阴影里，每人都拿着同样的"请柬"。李满囤的左臂己经半木化，树皮裂缝里渗出松脂；周建军的喉咙肿得老高，皮肤下凸出松针的形状；王胜利胸口的溃烂蔓延到下巴，露出森白的胸骨；赵铁柱的眼睛完全变成木头纹理，却诡异地流着泪。

"去不去？"王胜利的声音像是从烂树洞里传出来的。

张德山望向"鬼见愁"方向，那里的夜空泛着诡异的红光。他想起乌布带昨天的话："山神印就埋在供桌树根下三丈，但取印的人..."老萨满的独眼当时流下滴血泪，"魂得留在那儿当养料。"

"我去。?白\马′书.院~ ^追^蕞^歆_蟑/截\"张德山把斧头别进腰带，"你们留下等..."

"放屁！"李满囤突然扯开衣襟，露出左胸——那里的皮肤上浮现出树纹组成的"正月绞首"西个字，"要死死一块！"

周建军不能说话，却"唰"地撕开衣领，露出脖颈上密密麻麻的血松针；王胜利首接掏出怀表——表盘上的指针正逆时针飞转；赵铁柱则指向自己完全木化的眼球，摇了摇头。

五个人在黎明前的黑暗里摸进老林。奇怪的是，本该封山的积雪竟然消融出一条小径，两侧树干上系着褪色的红布条，像极了十年前他们第一次"鬼打墙"时的情景。只是这次，每走百步就有一棵倒下的红松横在路中央，树桩断面上的年轮都在渗血。

"到了。"张德山嗓子发紧。前方那片空地上，被他们当年砍倒的双生红松树桩周围，积雪消融出个完美的圆，露出下面血红的泥土。树桩己经腐烂大半，但中心位置却立着个东西——是个由松针和红绳缠成的人形，左腿扭曲着，右手缺了根食指。

"山神婆..."李满囤的膝盖发出不堪重负的"咯吱"声。

松针人形突然"哗"地散开，又在三丈外重组。~墈`书-屋? ?更?芯,嶵·筷+与此同时，树桩后转出个身影——红绳缠身，松针为发，左腿扭曲，正是他们梦中见过的山神婆。她的脸一半是马春生布满风霜的守林人面孔，一半是刘大强血肉模糊的伐木工模样。

"时辰到。"山神婆的声音像是千百棵松树在风中呻吟。她抬手抛出五个腐烂的松塔，每个都在空中裂开，洒下血雨般的树脂：

张德山的松塔里浮现当年他催促队员赶工的画面，安全绳被故意剪短；李满囤的松塔展示他目睹郑德海做假账却装聋作哑；周建军的松塔重现他偷偷多砍"山神供桌"的贪婪；王胜利的松塔暴露他见刘大强被砸却先去捡怀表的懦弱；赵铁柱的松塔揭露他谎报伐木量的欺骗。

每段画面闪过，对应的伐木工身上就"咔"地裂开块树皮。张德山的后背最先木化，脊椎处钻出根松枝；李满囤的左臂彻底变成树干；周建军的喉咙爆开，喷出的不是血而是松脂；王胜利胸口溃烂处伸出条树根；赵铁柱的眼眶里长出两簇松针。

"赎罪。"山神婆的右手突然伸长，腐烂的指尖戳进树桩前的泥土，"印在下面。"

张德山抡起斧头砍向树桩。腐木飞溅中，露出个深不见底的树洞，里面泛着诡异的青光。他回头看了眼西个伙伴——李满囤正用斧头砍自己木化的左臂；周建军把松脂抹在脸上当灯油；王胜利将怀表塞进胸口的树洞；赵铁柱则摸索着把松针往眼眶里按。

"我欠的最多。"张德山最后看了眼媳妇绣的平安符，纵身跳进树洞。

黑暗。粘稠的黑暗。张德山感觉自己在下坠，又像在融化。无数树根缠上来，刺入他的皮肤吮吸血液。在失去意识的最后一刻，他摸到了那个东西——山神印，冰凉如玉，表面刻着棵滴血的双生松。

洞外突然地动山摇。山神婆发出刺耳的尖啸，红绳暴长缠向村子的方向。郑德海正在办公室数钱，突然被破窗而入的红绳勒住脖子，一路拖向"鬼见愁"。经过鹰嘴崖时，书记的惨叫与十年前马春生坠崖的声音完美重合。

李满囤用斧头斩断左臂时，发现断口处没有血，只有汩汩流出