标是1974年10月上大学，这意味着7到8个月的时间内参加考试。￠w′o,d!e*s¨h^u-c′h￠e.n`g?._c?o?m′

到一月份，我得到一个临时的机会，可以去牛津读法律，也可以去伯明翰读医

学，但两者都必须搬家再找一处抵押房，而且还没有工作。沃威克大学在考文垂的

郊外，只有12英里远，它成了更有吸引力的一项选择，假如这所大学愿意接纳我的

话。

“有什么事吗？”秘书停下打字抬头问我。她有一头长长的直发，还有整整齐

齐的刘海。“我在找入学辅导员萨缨尔博士。”我说。

“我想他可能在喝早间咖啡，但是，你可以去他办公室看看。向左转，沿着走

廊过去，第三个门。”

她看着我走过去，我觉得自己有些不自然。看来我是整个沃威克大学校园里惟

一穿西服的人。

我在门口停顿一会儿，让自己镇定下来，然后敲门。里面没有人应声。

“你在找吉姆吧？”一个矮个子、谢顶的男人不知从哪个地方冒出来说，“他

在喝咖啡，我替你叫他吧。,2￠c+y+x*s′w¨.′c?o`m~”

“没关系，真的。我可以等。”我说。

“没事，没事，他已经喝了很长时间了。”他一下子又不见了。

尽管已经在汽车产品公司工作了一整个晚上，但我一点也不觉得累。今天太重

要了。我早晨8点就回了家，刚好赶上早餐，然后招手跟正要上学的艾玛再见。然后

我洗了个澡，刮了脸，把皮鞋擦得亮亮的，穿上了西服，搭517路车到了考文垂的郊

外。

有人顺着走廊走过来了。他看上去跟我年纪相仿，也许稍长几岁，穿着熨得很

整齐的宽松裤子和V形套头衫。我看得出来他在想，这人是谁？我可不认识他。他来

当学生年纪太大了，而且他还穿着西服。

“什么事？”

“我叫保罗·布里顿，想来这里上你们的课。”

他稍稍有些奇怪，说：“啊，明白了！最好进来说吧。\暁.税`C!M`S¨ !芜¨错·内′容^”

虽然我以前从来没有去过学校负责人的房间，但是，我想像得出来。那里面有

一张用了很久的桌子，几把椅子，一块很大的黑板，还有数百本书摆在四周的墙上。

“你做了正式申请没有？”他问。

“啊，没有。”

“一般来说要走这样的过场，否则我这办公室门外每天都会有几十人等着。”

“对不起，我想……”

看上去他稍稍有些逗乐了。“不过，你现在已经进来了，你为什么想读管理学！”

这个问题我早有准备，我明白必然会问到这样的问题。我对他说，我想当心理

学家，而沃威克大学的管理学是我最大的希望，因为这门课的三分之一是讲行为科

学的。除此之外，我还有很多实际的工作经历，而且这所大学离家也近，这样的话，

我们就不需要搬家了。他听我说着，有时候也问一些问题，他还侧着脑袋听，好像

怕漏掉了哪句话一样。

“你比普通的学生年龄稍大些，布里顿先生。”他说，话里没有批评的意思。

“我27岁。有妻子，两个孩子，还有一处抵押房产。”

“这么多！我恐怕还是不明白你为何来到我们这里。这一般不是我们办事的方

式。”

“看来亲自来一趟见见做决定的人是很重要的……就是管事的人。”

他大笑