“你发现了什么？”

“深夜里，我看到一台混凝土搅拌机正在运转。/x/i￠a?o~s+h\u~o~g+u,a\i`.`c′o′m!这让我很震惊。这么冷的天，竟然有人在凌晨三点浇混凝土！接着，我身后出现了一个人，把我吓了一跳。我转过身去，看见了艾哈迈德·葛祖阿尼，弗朗西斯·比安卡尔蒂尼的工人。他望着我，几乎和我一样惊恐。我大叫起来，接着马上撒开腿跑回了宿舍。一直以来，我心里都很清楚，那天晚上，我看见了不该看见的事情。”

“你是怎么猜到艾哈迈德正在把亚历克西斯·克雷芒的尸体砌进墙里？”

“不是我猜的，是艾哈迈德亲口告诉我的……那是二十五年后的事了。”

“怎么回事？”

范妮转过身去，指了指身后的建筑。

“去年，他在这儿住院来着，就在四层，是胃癌。他不是我负责的病人，但有时，我会在晚上下班前过去看看他。一九七九年，我爸和他一起在尼斯商业港的工地上做过工，而且一直保持着联系。~求′书¨帮- ′冕+肺\悦^渎.艾哈迈德知道自己的病情发展得很快。所以，在死之前，他想心里清净些，就把所有事都讲给我听了。和你刚刚做的一模一样。”

我顿时无比担忧起来。

“既然他跟你说了，就也有可能告诉了别人。你还记不记得，当时都有谁来看过他？”

“一个人也没有。他一直在抱怨没人来探望他。当时他只有一个愿望：回到比塞大去。”

我想起了马克西姆对我说过的话：艾哈迈德是在老家离世的。

“他这么做了，”我试探着说，“他离开医院回了突尼斯……”

“……几星期后就在那里过世了。”

范妮的呼机声再次回响在空旷的停车场里。

“这回我必须回去干活了。”

“嗯，快去吧。”

“等你和你爸谈完了，记得告诉我。”

我点了点头，向访客停车区走去。走到汽车旁，我不禁转过身去。我已走了二十米，可范妮却一步都没动，直直地望着我。/l!u~o-l￠a+x!s_..c¨o^m/逆光中，她的金发仿佛一盏神灯的熔丝。她的面容模糊不清，说她多大都不为过。

有那么几秒钟，我觉得，她还是《碧海蓝天》之夏的那个范妮。而我，则变回了那个“与众不同的男生”。

这辈子，我只喜欢过那样的托马斯·德加莱。

* * *

[1] 2016年7月14日，一辆大卡车撞向尼斯观看国庆日烟火表演的人群，造成重大人员伤亡。

[2] 指马赛足球俱乐部。

[3] 美国摇滚乐队金发美女（Blondie）的主唱。

第9章 玫瑰的遭遇

家庭中的哪个位置可以让人觉得舒服些？在家庭以外的任何地方！

——埃尔韦·巴赞，法国作家

康斯坦斯街区的蜿蜒小路、橄榄树丛和修剪整齐的树篱，总会让我想起某些爵士乐的婉转流长。道路转角的幽雅景致，在田园诗般的自由对话中反复出现，相互呼应。

我父母住在苏盖特路，“苏盖特”源于奥克语，用来称呼小山丘，或者一般意义上的高地。这块山丘位于昂蒂布城高处，曾经是康斯坦斯城堡的所在地，如今是城东的一大片农田区。随着时间的流逝，城堡先后被改建成了诊所和私宅。大量的别墅和住宅楼也在周边地区拔地而起。我父母（还有马克西姆的父母）是在我出生后不久搬到这里来的；当年，这里还只有一条开满鲜花、人烟稀少的小路。我记得我和哥哥在那儿学会了骑自行车。周末，周边的居民会时不时地组织几场滚球比赛。如今，道路已被拓宽，车水马龙。虽然比不上第七号国道，却也相差不远。

行驶到七十四号时，我放下车窗，对着面前的紫色别墅按响了喇叭。没人应声，但电子门马上就开了。我加速驶上狭窄逶迤的水泥小径，驶向我儿时的家。

父亲只认奥迪这个牌子，他的车就停在门口，这样一来，他就可以随时做出决定，迅速采取行动，单枪匹马驾车上路。我觉得，这种行为完美地诠释了里夏尔·德加莱的为人。我把车停在稍远一些的地方，那是一片镶着石子的花圃，上面停着一辆奔驰敞篷跑车，估计是母亲的。

阳光下，我迈开步子，边走边整理思路，琢磨着今天午后要在这儿完成的事。房子位于小山丘的顶端，