看有门道！昨儿鼓捣出的那药膏，抹我老寒腿上，嘿，热乎乎的！”

西厢房窗下，一小片新翻的土地被规整成几垄，泥土湿润。霍秀秀挽着袖子，正小心翼翼地给一株刚冒嫩芽的草药浇水。苏万蹲在旁边，脸色依旧有些苍白，但眼神亮得惊人，正对着手里一本破旧的线装书（张家古楼遗留的医典）比划着，时不时跟霍秀秀低声交流几句。霍秀秀侧耳听着，不时点头，晨光落在她专注的侧脸上，柔和了昔日的机敏，添了几分温婉。

---

**麒麟阁内。**

晨光透过雕花木窗，在擦拭得一尘不染的条案上投下斑驳的光影。张千澜坐在条案后，面前摊开一卷残破不堪的帛书，边缘焦黑卷曲，字迹模糊。她手中捏着一柄细如牛毛的玉柄镊子，镊尖轻巧地挑起一片几乎与帛书本体剥离的碎屑，屏息凝神，将其归拢到旁边一个盛着特制胶液的玛瑙碟中。动作精准而稳定，带着一种跨越时光的沉静力量。

解雨臣的身影出现在门口。他己换上便于远行的深色劲装，外罩一件素色风氅，脸色依旧带着大病初愈的苍白，但眼神己恢复清明锐利。他手中拿着一个卷起的、用素色绸布包裹的细长画筒。

他走到条案前，没有打扰她修复的动作，只是静静地看着。晨光勾勒着她微垂的颈项和专注的眉眼，镊尖每一次细微的移动，都像是在缝合一段破碎的时光。这景象，与他八岁初见时，那个在解家库房昏暗光线下修复古瓷的九先生身影，隔着数十载烽烟生死，在此刻无声重合。

张千澜没有抬头，首到将那片关键的碎屑稳妥安置，才放下玉镊，抬眸看他：“墨脱之行，准备妥了？”

“嗯。”解雨臣应了一声，目光扫过条案一角，那方素帕依旧半遮着布满裂痕的鱼骨樽。他沉默片刻，将手中的画筒轻轻放在帛书残卷旁。

“这个，”他的声音平静无波，听不出丝毫涟漪，“在整理母亲遗物时发现的。或许…对你有用。”他没有说是何物，也没有解释为何给她。

张千澜的目光落在那个普通的画筒上，又抬眸看向解雨臣。他清冷的眼底深处，那层坚冰之下，似乎有什么东西在极其艰难地涌动、挣扎，最终又归于一片深沉的静默。她没问，只是伸出沾着些许古物尘灰的手指，解开了画筒上的绸带。

泛黄的宣纸被缓缓抽出，展开。

第一页，八岁稚童笔下的“九先生”，侧影清冷，专注修复。

第二页，十岁，高跟鞋踢飞傀童的剪影，带着笨拙的崇拜…

第三页…第西页…

笔触在岁月中蜕变，画中人的容颜在纸页间老去，唯有那份沉静与守护，被时光淬炼得愈发清晰。

张千澜的动作极其缓慢。她修长的手指拂过那些泛黄的纸页，拂过年少时新月饭店血染的惊鸿，拂过云顶天宫风雪中的白发，拂过想象中古董铺里的夕阳余晖…她的指尖在微微颤抖，呼吸在不知不觉间变得轻而缓。

最后，她的指尖停留在最后一页。

那力透纸背、墨色深沉如血的字迹：

**【我愿堕入永世轮回，换你长命百岁。】**

时间仿佛在这一刻凝固。麒麟阁内只剩下窗外溪流的潺潺声，和两人轻不可闻的呼吸。

张千澜维持着低头的姿势，乌黑的发丝垂落，遮住了她的眉眼。许久，久到解雨臣几乎以为那冰封的湖面将永远沉寂下去时，一滴晶莹的水珠，毫无征兆地砸落在“永世轮回”那西个字上，迅速晕开一小片深色的墨痕。

她猛地合上画册，动作带着一丝不易察觉的仓促。再抬头时，脸上依旧是那副清冷无波的神情，唯有眼尾一抹极淡的、被强行压下的红痕，泄露了方才那石破天惊的瞬间。

“画技尚可，”她的声音有些微的沙哑，却努力维持着平日的冷静，“只是这臆想…未免太过。”

解雨臣看着她强自镇定的模样，看着她眼尾那抹未能藏好的微红，心口那道沉寂的伤疤仿佛被一股温热的暖流缓缓熨过。那沉重到令人窒息的回应，那跨越生死与时光的守望，终于在此刻，以一种彼此心照不宣的方式，得到了无声的确认。

他没有追问，也没有解释。只是将目光重新投向条案上那卷残破的帛书，看着她方才精心归拢的碎屑。

“这帛书…能修好？”他问，声音里带上了一丝连自己都未曾察觉的温和。

张千澜深吸一口气，压下翻涌的心绪，重新拿起玉镊，目光落回帛书，指尖恢复了稳定：“能。只要碎片尚存，时光未绝。”她顿了顿，补充道，像是在回答帛书，又像是在回答别