刑场的中央，面朝着太阳即将升起的方向。

我被两个士兵架着，默然地、遥遥地望着他。他面容上很静谧，不再下雪了，但也没有再转向我的方向。我想我应该已经做好准备了。我应该是做好了的。我甚至早在来的路上就告诉自己若是太宰治先于我被枪决，就把视线移开，不要去亲眼看着他的陨落，也不要亲眼看着他的消亡。可是越是想要把目光移走，我便越是无法遏制地去数离行刑还有多久。一秒，没有。两秒，没有。三秒，没有。还没有，还没有。时间慢得像是被人碾平了，还得一点一点揪下来才能算数。此刻我的大脑里不受控制地噤了声，我甚至都已经不知道自己是不是还在思考，而只能单纯地听见些连我也不知道意味着什么的声音。我听见自己的心跳声，还有那头传来的咯哒的上膛声。我听见士兵在雪地上走来走去时的声音，还有蓬松的雪层被压实时的声音。我听见他的母亲正在呼唤他的名字，还有卡卡在怀里撒娇时的咕噜。我听见那口琴，我听见那沙哑的安慰，我听见我将要写给他的那首曲子从零散的乐段里站起来，随着风的呼啸开始哼唱。