自愿报名。我把我的名字写上去的时候国木田独步站在我的身后，我什么也没说，沉默地将笔交给他。他于是在我的名字下面也写了自己的名字。有人不会写字，便将名字说给他听，由他一笔一划地写下来。

是这个吉吗？嗯……好的，已经写好了。

没写错吧？没有就好。

七个人的名字就这样留在了那张纸上，被折叠，交了上去。

太宰治被叫去参加参谋会议，便不在名单之中。这让我感到了一种庆幸。可这种庆幸仅仅持续到了第二天——下达最后的准备指令时，上面竟有一个名字，被“太宰治”三个字替换掉了。我从未质疑过他的能力，唯一感到忧虑的就是他尚未完全恢复的伤。为了劝说他留在后方休息，我特意去寻了他，没想到竟意外撞见了森指挥官。

森指挥官神情里满是忧虑，背着手，踱来又踱去。这位已经在战场上历经过数个轮回的将军鬓角生出些许白发，眼窝很深，被压在帽檐的阴影之下，仿佛他的脸庞被山脊刻过。而太宰治只是稳稳地坐在那里。他说，我没事。他说，我必须要去。