工直接一把推在床头栏上，撞得她脑袋嗡嗡响。

“少废话！”护工扯下她床边挂着的那条唯一的棉毛巾，扔进角落的脏水桶，“看你这身味道，比厕所还臭！”

说完扭头骂骂咧咧地走了，门“砰”地关上，灯也没关。

何莲一动不动躺在床上，不敢出声。

她怕再说一句，就会被换到重症区，那里的老人，说是生不如死，白天吃馊饭，晚上没有床，谁死了都没人管。

第二天早上，何莲拄着拐慢慢走去食堂排队。

结果因为腿慢，被后面一个壮年护工推了一把：“别磨蹭啊！一天到晚当我们是你孙子伺候你是不是？”

饭盆被甩了过来，里面盛着凉掉的白粥和一块干得发黄的咸萝卜干。

何莲拿着饭坐在角落，一口一口地吃。

但她还是默默咽下去了。

因为她知道，如果她不吃，下一顿可能就真的没了。

就这么熬了几天，何莲实在是吃不下去了。

“0326号，还不起来吃饭？”护工大声吼了一句，手里端着一碗凉透的白粥走进来，“天天搞特殊？”

何莲闭着眼一动不动。

护工不耐烦，将床头一提，让她的身子陷入一边：“装死是吧？行！”

何莲睁开眼，惊恐地看着对方靠近：“我不饿……我真的……不吃……”

“今天轮到我照顾你，粥你必须下肚！”

护工将粥碗放在床头柜上，撸起袖子，掐住她下巴，另一只手用力掰开她的嘴。

“张嘴，张嘴你听见没有！别咬我，老东西！”

何莲拼命摇头，唇用力抿住，牙齿咬紧。

可她年老体弱，力气早就敌不过粗壮的护工。几秒后，她的下巴被扳得生疼，牙关一松，粥勺瞬间灌了进来。

那碗粥已经凉透，像一摊冷凝的浆糊，黏在喉咙里，她本能地呛咳，却被人用力扣着后脑。

“咳、咳咳咳……我咽不下……咳咳……”