来的信。

那是一位留守儿童写给机制办的感谢信，说他“原来以为只有被打死才有人管，现在老师会管、街道会问、还有一个平台会发提醒”。

字写得歪歪扭扭，信纸也旧，但李一凡读得很慢，像读一份国策。

他点亮办公桌下的那台终端，在“机制办纪要文稿”里写下：

“制度不是为惩罚而生，而是为托住脆弱。

若制度不救人，就无意义；若制度能救人，必应落地。

治理是表，救人是里。制度，不止为治，更为救。”

他点下“归档”键，窗外星光点点。

夜色中，一座城市的机制，已不再冰冷。

它成为孩子们可以依靠的底线，也成为这个时代，最真实的温情回应。

喜欢重生归来：我誓登权力巅峰。