犯。

郑长忆在心底的冷笑几乎要凝结成实质，但面上却完美地演绎出了一副被深深羞辱、悲愤交加却又无能为力的模样。他低垂着头，眼帘半掩，睫毛轻颤，仿佛每一丝细微的动作都在无声地诉说着内心的挣扎与痛苦。

皇帝的目光如鹰隼般锐利，捕捉到了他脸上每一丝细微的变化，心中不由升起一股难以言喻的满足感。

皇帝就喜欢看他每次有意无意露出的这种自尊被践踏的表情，这让他的掌权感达到了巅峰，再加上郑长忆的奉承，让他能完全忘掉自己年岁渐长力不从心的感觉。

“你刚被送进来的那一年，真是让人印象深刻。”皇帝的声音里带着几分怀念，又夹杂着一丝不易察觉的玩味。他伸出手，指尖轻轻划过郑长忆的脸颊，最终停在了那湿润的眼角，用力擦去了即将滴落的泪珠。这个动作，在外人看来或许只是帝王对宠臣的温柔关怀，但只有郑长忆自己清楚，这背后隐藏着多少屈辱与不甘。