莱斯特的灰色眼睛似乎惊奇地看着阿尔芒，他的嘴唇挣扎着吐出一个词。我能看到他的眼睛里充满了泪水。‘是的……’他现在小声说，他的手在黑色斗篷下摆弄着他藏着的东西。

但接着他看着我，泪水顺着他的脸流下来。‘路易，’他说，他的声音深沉而丰富，带着一种似乎无法承受的挣扎。‘求求你，你一定要听我说。你一定要回来……’然后，他低下头，羞愧地扭曲着脸。

圣地亚哥在某个地方大笑。阿尔芒轻声对莱斯特说他必须离开，离开巴黎；他被驱逐了。

而莱斯特坐在那里，闭着眼睛，他的脸因痛苦而变形。他好像变成了另一个莱斯特，一个受伤的、有感情的生物，是我从未认识过的。‘求求你，’他说，声音动听而温柔，在恳求我。

“‘我不能在这里和你谈！我没法让你明白。你跟我走……就一小会儿……直到我恢复过来？’

“‘这太疯狂了！……’我说，我的手突然举到太阳穴。‘她在哪里！她在哪里！’我环顾四周，看着他们静止、被动的脸，那些难以捉摸的微笑。‘莱斯特’我现在转向他，抓住他黑色羊毛上衣的翻领：

然后我看到了他手里的东西。我知道那是什么。一瞬间我从他手里抢了过来，盯着它，盯着那件脆弱的丝绸制品，克劳迪娅的黄色连衣裙。他的手举到嘴边，脸转了过去。

当我盯着他，盯着那件连衣裙时，他轻声、压抑的啜泣声传了出来，他向后靠去。我的手指慢慢地在上面的泪痕、血迹上移动；我的手合拢，颤抖着，把它压在胸前。

在很长一段时间里，我似乎只是站在那里；时间对我和那些不断变换的吸血鬼没有影响，他们轻柔、空灵的笑声充斥着我的耳朵。

我记得我想把手捂在耳朵上，但我不想放开那件衣服，不停地想要把它弄小，直到藏在我的手里。我记得一排蜡烛在燃烧，参差不齐的一排蜡烛在彩绘的墙壁上一个接一个地亮了起来。

一扇门敞开着，迎接雨水，所有的蜡烛都在风中闪烁、摇曳，仿佛火焰要从烛芯上被吹走。但它们紧紧抓住烛芯，没有熄灭。我知道克劳迪娅在门外。

蜡烛在移动，吸血鬼们拿着它们，圣地亚哥拿着一支蜡烛，向我鞠躬，示意我穿过那扇门。我几乎没有注意到他。我根本不在乎他或其他人。我心里有个声音说，如果你在乎他们，你会发疯的。

他们其实不重要。她重要。她在哪里？找到她。他们的笑声很遥远，似乎有颜色和形状，但什么都不是。

然后我在敞开的门外看到了一些东西，是我很久以前见过的东西，很久很久以前。除了我自己，没有人知道我多年前见过这个东西。

不，莱斯特知道。但这没关系。他现在不会知道，也不会理解。他和我看到过这个东西，站在皇家街那座砖砌厨房的门口，两个湿漉漉、干瘪的曾经活着的东西，母亲和女儿相拥在一起，厨房地板上那对被谋杀的母女。

但躺在轻柔的雨中的这两个是玛德琳和克劳迪娅，玛德琳可爱的红发和克劳迪娅的金发混在一起，在从敞开的门灌进来的风中飘动、闪烁。

只有活着的部分被烧掉了，不是头发，不是长长的、空的天鹅绒裙子，不是那件有白色蕾丝小孔的、沾着血迹的小衬衣。

而被烧焦、变黑、萎缩的玛德琳，仍然带着她活着时的面容的印记，紧握着孩子的手像木乃伊的手一样完整。

但那个孩子，那个古老的孩子，我的克劳迪娅，已经化为灰烬。

一声哭喊从我嘴里迸发出来，一声狂野、吞噬一切的哭喊，从我的内心深处升起，像在那个狭窄的地方刮起的风，在那些灰烬上盘旋的雨中的风，拍打着砖墙上那只小手的痕迹，那金色的头发扬起，那些松散的发丝飘起、飞扬。

就在我哭喊的时候，一记重击打在我身上；我抓住了我以为是圣地亚哥，我不停地打他，摧毁他，用双手把他那张咧着嘴笑的白脸扭过来，他无法挣脱我的手。

他反抗着，叫喊着，他的叫声和我的叫声混在一起，他的靴子踏进那些灰烬里，我把他向后扔开，我自己的眼睛被雨水、被我的眼泪模糊了，直到他躺在离我很远的地方，而我伸手去抓他，即使他也伸出了手。

而我挣扎对抗的那个人是阿尔芒。阿尔芒，他把我从那个小小的墓地拖进了舞厅里旋转的色彩、哭声、混杂的声音、那刺耳的、银色的笑声中。