夏秋交替之时，一缕凉爽之气只在早晚时分，午后的金陵城依旧炎热。

王介随同父亲一同跪在汲满了大半日暑气的平整土路上，叩首时，眼泪砸在热腾腾的地面，落下的一团团湿痕快速地变淡缩小着。

抬首时，王介看到从车上下来的大母和二妹妹，眼泪更似决堤般夺眶奔涌而出。

分别不过数月，王介还清楚地记得在吉林的一切，与大父的约定，以及自己在心内立下的誓言……可是他还未来得及参加秋闱，便先行食言了。

此时与大父再见，已然隔着生死长河，这条长河比从金陵到吉林更远千千万万倍，任凭他中举多少次，也铺不成这条团聚的路。

王元和王锡琛和王锡璞父子，以及王家的下人们，皆跟在车旁护送跟随。

董老太太事先交待过，治丧之事务必不能张扬，因此今日抵达的消息未曾传开，便无其他亲朋出城来迎。

王家人披着丧，就这样安安静静地护着亡者的骨灰归家而去。

生者不与亡者争道，路上迎面遇到的车马行人，纷纷自觉为那一行带丧者让路。

立秋时节，一路秋蝉嘶鸣，盖过了人间寻常泣声。

待车马沿着熟悉的街巷回到王家所在，贞仪刚扶着祖母下了马车，一眼便看到了在家门外等候的人群中的母亲。

杨瑾娘的视线也在张望找寻着，待对上贞仪的视线，母女二人四目相接，杨瑾娘忽而怔然间，只见那道纤长的少女身影已经朝着自己快步而来。

杨瑾娘眼睛一颤，眨出一颗滚圆的泪，下意识地便伸出双手去。

“阿娘！”贞仪奔来，一把抱住了母亲。

杨瑾娘颤颤反抱住女儿，哑声应了又应：“欸，欸……”

眼下不是母女叙旧之时，杨瑾娘很快拉着女儿退到旁侧跪了下去。在一片跪哭声中，王者辅的骨灰被王锡瑞捧进了家门，供入了早就设好的灵堂内，棺椁中。

王家虽是不曾声张，但附近几条巷子里的人家难免听到了动静，很快就有人登门吊唁，离得最近的钱家人是最先到的。

来的人越来越多，男子们在灵堂中支应着，大太太带着儿媳和三太太在后头忙着茶水、烧料、香烛，以及招待各家女眷等一应琐事。杨瑾娘则侍奉着一路奔波的婆母先行回居院歇息洗尘，贞仪也陪同在侧。

橘子跟在贞仪身后，途中忽见屋顶上蹲着一只熟悉的黑白相间的猫影。

橘子几个起跳，爬上屋顶，仔细嗅了嗅，才知不是原先那只了。

这是从前那只奶牛猫留下的孩子，接替先猫继续巡逻保卫这条巷子。

这只奶牛猫的性子更温和些，且待橘子颇为敬重，橘子跟着它，一路来到后头那条小河边，附近的野猫很快闻讯而至。

橘子数了又数，闻了又闻，只从这十多只野猫里，找出两只旧猫老友，其它的都是年轻新猫生面孔。

四年前，橘子离开前，曾向伙伴们告别，此时对于橘子的归来，那两只旧猫都很讶异，没想到有生之年还能再见。

毕竟橘子已经十五岁，就算按照橘子一贯喜欢的周岁来算也有十四了，在座的猫咪们，大多都要喊橘子一声老祖宗的。

新猫们都跟着那两只旧猫来认橘子这个老祖宗老恩猫。

有猫猫说，它的奶奶生前可是说过很多回的，当初奶奶生下妈妈时，奶水不够，幸亏橘子大人每日分发两条小鲫鱼，才养活了那一窝猫崽。

还有猫猫说，橘子大人是神医，当初它妈妈病了，是橘子大人偷来神药相救——橘子大人听到这里，认真纠正，那不是偷，是捕猎——虽然失主王锡琛并不会同意这个说法。

也有猫猫问，传闻中那位专为橘子大人钓鱼宴请大家的心善老长工呢？

橘子蹲在草丛前，看着王家的院墙，低低地“喵”了一声，它告诉大家——老王头去了比吉林更远的地方，只留下了一小匣子骨灰被带回了金陵。

猫猫们都顺着橘子的视线看向王家。

又有猫猫问，传闻中那个总跟着在河边拿树枝写写画画的小女孩呢？

橘子坐直了些，这次的“喵”声里欣慰得意，它告诉大家——小女孩变成了大女孩，被它养得很好呢。

大大小小的猫咪们围着橘子问东问西，眼神大多崇拜景仰。

有猫捕了一只秋蝉，从嘴里吐出来，拿爪子往橘子面前推了推，请橘子品尝。

也有猫衔了嫩嫩长长的草叶来，这个季节已无小麦青叶，但猫草中也不乏平替草。

又有猫带回几颗小小如枸杞一般的茱