纸在摩擦玻璃，笔尖狠狠戳向一行文字公式：

【g*m\/(r^2)=(Λ*c^4)\/r-(p_rad)\/(p*r)】

窗外雷鸣突然变得密集，钢笔在纸面拉出一道长长的裂口。老人浑然不觉地继续书写，汗珠顺着鼻尖滴落在“10^12k”的温度参数上，墨迹立刻晕染成漆黑的太阳。

“当常规史瓦西半径被压缩到三公里时...”他指甲突然抠进纸面，在“Λ=1e56m^-2”的数值下标出三道血痕，“只要这个宇宙常数下降千分之一...”

雷鸣震碎了天花板的吊灯，玻璃渣暴雨般坠落中，我看见他最后写下的稳定条件在闪电里明灭：

【(3*g*m^2)\/(5*r)≈Λ*c^4*r^2】

老人突然扔开钢笔，染墨的指尖在墙上勾画出恐怖的能量曲线。他的瞳孔里倒映着四十四年前吞噬航母的巨浪，声音却诡异地平静下来：“知道为什么你们东方的圣人能凝视坍缩态恒星吗？因为他们的身体...”

他沾着血在公式末尾补上一行颤抖的小字：

【观测者质量m必须满足m＞(?*Λ^(1\/2))\/c】

“看啊！”他猛地抓住我的手腕，指甲几乎嵌进肉里，“当人类质量突破普朗克极限，就能像看路灯一样直视被囚禁的太阳——”

话音未落，整栋建筑突然向左侧倾斜十五度。我们头顶传来钢筋混凝土断裂的轰鸣，而他布满血丝的眼睛仍然死死盯着那个代表辐射压的“p_rad”项，仿佛那串数字里藏着比正在崩塌的巴黎更可怕的真相。