拿明星的街拍做照片，报导写的有几分轻佻。这是最近闲在家里，被主编磨着接来的工，没花多少心思，大有凑字数的嫌疑。此时被父亲拿来一说事儿，她颇面红，可是仍下意识就说：“人们有阅读需求，我们就做稿子罢了。”

方墨箫轻哼一声，口气是软的，口里说的话是硬的：“老骥伏枥，也行千里。人若停滞不前，与朽木何异？”

方竹抿抿唇，决定还是什么都不争辩为好。

一边的周伯伯插口笑道：“老方你想去哪儿？”

方墨箫说：“马尔代夫风景还是不错的。”

周伯伯笑他：“你就不怕海啸。”

方墨箫说：“那样倒好，眼不见为净，管他儿孙有没有福。”

方竹不由轻轻唤一声：“爸。”

方墨箫“嗯”一声，把杯子递给方竹，又径自同周伯伯谈了下去。

方竹待着无聊，又不方便同父亲说话，便悄悄出了病房，恰逢周阿姨过来。周阿姨见她这时段出现，十分惊喜，连连说：“太好了，你肯想通是最好的。”

方竹说：“爸爸有客人。”

周阿姨点点头，方竹又说：“周阿姨我们出去坐坐。”

周阿姨就跟着方竹去了医院的小花园，四周绿荫萌萌，应该能令人心旷神怡。

她问周阿姨：“何之轩什么时候找的爸爸？”

周阿姨长长叹一声，她说：“小竹，你错怪了你爸爸了。当初小何家里出事，你爸爸汇了一笔钱到他的帐户，你爸爸嘴上不说，心里是难过的。小何把钱还给你爸爸，又和你离了婚，你可知道一个父亲心里的伤心和愤怒吗？”

方竹在想象当时父亲心里的伤心和愤怒，她低低地说：“如果他一开始就同意了，不就——”

周阿姨又叹了口气：“有哪个父亲乐意看到女儿大学没毕业就和男人同居到一起，你要理解当父亲的心理底线。”

“我们是同居，可我们没越轨。”方竹辩解。

“那时候我们都不了解小何，他家里的情况他个人的情况，你都没跟你爸提过半个字，突然有一天就和他扯了结婚证，你都不知道你爸多担心。后来看到小何连着三天带着父母上门，他的口风是松了。那天你扭头走了，他就让我拣个时间约一约小何的爸妈。谁知道会出那样的事情!”

方竹只觉得胸口被一团乱麻压着，头脑发胀，她说：“我也不知道怎么会这样了。”

周阿姨温柔地拍拍她的肩膀。

“几个月前，小何回来找过我，他听说你爸病了，就帮我一起照顾了一阵，后来又照顾你。你爸嘴上不说，可我瞧着是有些后悔的，当初我们都不了解小何的为人。”

方竹在周阿姨离开以后，独自坐在小花园里沉默了很久。

周阿姨离开时候说：“傻丫头，小何能回头就是你最大的福气了，好好过日子，别再和你爸较劲了。你，你爸，小何，都是不是一家人不进一家门，什么话都闷在心里。你都不知道你爸这些年为你白了多少头发。”

她想，她是不知道，不知道所有情感该何从寄托。

方竹又回到了方墨箫的病房里，周伯伯已经走了，方墨箫在周阿姨的服侍下吃了晚餐，他的眼神依旧严厉，对方竹讲：“方竹，你也玩够了，人不可任性一辈子。”

方竹站定在父亲的面前，看着他稍稍闭了闭眼睛。他看上去似乎是累了，也许感到很多事情是自己利索不能及的。她不知道有没有一种苍凉的萧索盘旋在父亲的心头，而她对住父亲眼神的那刹那，有一种轰然从头顶劈开。

她从没如此刻一般，觉得自己错到离谱。

于是，方竹握住了父亲的手，放在自己的额头。她哭了，这么多年以后，第一次在父亲面前把眼泪流得如此汹涌。

而那之前的一次，是母亲去世后，她隔着电话一边流泪一边对父亲吼叫：“你怎么能这样对妈妈!”

父亲说的却是：“这是你同父亲讲话的口气？”

所以她用了全力来恨这个父亲，如此冷，如此硬。

方竹曾经问过母亲，缘何爱上父亲如此冷硬的男人。

母亲说：“你爸爸只是不懂得表达。”

不懂得表达的男人，没有见妻子最后一面。在她看来，是全然的失败，而今再看，她也有与父亲一样的失败。

父亲的手，轻轻揉她的发，她听到父亲无奈的声音：“傻女，哭个毛。”

想要说声对不起

父亲的手